康 睦
我父親胡蠻與張仃先生在延安時期就是志同道合的朋友。新中國成立以后，他們又都在美術(shù)界工作，依舊彼此保持著密切的交往。在父親厚厚一摞日記本中， 有多處文字記錄了他們在工作和生活上的往來情況。張仃先生去世后，我翻看了父親的部分日記，在字里行間，仿佛又看到了父輩那一代人的身影， 看到了他們?yōu)殚_拓新中國美術(shù)事業(yè)而付出的不懈努力。從父親的日記里，我找到幾段關(guān)于張仃先生參與兩件大事的記錄，茲摘錄如下 ，對于研究張仃先生的生平與創(chuàng)作， 或許有些參考價值。
一件就是關(guān)于成立中國畫院的事 。 據(jù)胡蠻 1956 年歲末的日記記載： 11月8日：晚 上，到文 化部 開會七 時開始， 錢俊瑞同志宣布今天北京中國民族畫院籌委會成立。 先聚餐。 飯后，由文化部教育司李司長（長路同志 ）宣 布開會，首先 由錢部長講話，說明中央對國畫和遺產(chǎn)是重視的。過去文化部對美術(shù)領(lǐng)導(dǎo)重視不夠， 對中國畫遺產(chǎn)重視不夠， 今后將在畫院發(fā)展創(chuàng)作 （各種風(fēng)格）、研究（研究畫論可與畫家合作）和教育工作。 籌委會委員為葉恭綽（主任）、崔子范（副主任兼秘書長）。委員為于非闇、陳豐丁、葉淺予、徐燕蓀、王雪濤、啟功、陳緣督、秦仲文、胡佩衡、朱丹、蔡若虹、張仃、陳叔亮和我等。 籌備處地點在雨兒胡同十六號 （齊白石先生已搬出）。后，由葉、于、陳和仃等談了一些意見。十一時散。
這則日記，傳遞出這樣的信息：文化部領(lǐng)導(dǎo)檢討對國畫遺產(chǎn)重視不夠，決定立即成立國畫院，名稱是中國民族畫院， 這是新中國第一所中央級民族繪畫藝術(shù)機構(gòu)。
我曾聽父親說過， 當(dāng)時著名國畫大師陳本丁等四位畫家專門向周總理反應(yīng)情況， 對解放后他們的創(chuàng)作和生活狀況表示不滿意。由此來看，這可能就是成立中國畫院的動因。 周總理一定十分重視老畫家們的意見， 文化部才在晚上召集會議并很快確定了籌建畫院的三項任務(wù)（推動國畫創(chuàng)作，加 強畫論研究，開展國畫教 育），成立了 有多位著名畫家組成的籌備委員會， 辦公地點設(shè)在齊白石舊居。 對老畫家們的意見， 國家職能部門反應(yīng)之快，效率之高，可見重視程度之高了。
案：張仃先生是籌備委員會的主要領(lǐng)導(dǎo)之一。據(jù) 胡蠻 1957 年日記載：“1 月 4 日：下午到文化部開畫院籌委會黨組會， 討論院長、 副院長人選問題 。 參加者：我和朱丹、蔡若虹、張仃、邵寧、崔子范、李長路同志（在教育司司長室）。 方秀桐記錄。并對作品出路價格問題提出由中央統(tǒng)一解決。”“3 月 5 日：上午，到文化部參加國畫院和國畫界問題討論。 ……（部內(nèi)負(fù)責(zé)同志和部外張仃、王曼碩和我，若虹因事請假。 ）……”。
據(jù)此可知， 這個籌備機構(gòu)的負(fù)責(zé)人由文化部李長路司長和胡蠻、張仃、王曼碩組成，胡、張、王不是部里的人員。
籌委會的工作不只是決定人事安排， 而是非常 細瑣具體的事務(wù)，例如，創(chuàng)作的專 業(yè)化問題 、創(chuàng)作經(jīng)費的籌集、處理好創(chuàng)作與行政工作的關(guān)系，繪畫產(chǎn)品的定價以及出路等等， 這些在胡蠻日記均有所披露。 需要說明的是，他們幾位主要負(fù)責(zé)人，在畫院正式成立后，都沒有進入領(lǐng)導(dǎo)班子，他們的任務(wù)已經(jīng)圓滿完成了。
另一件事就是張仃先生參與并領(lǐng)導(dǎo)首都北京十大建筑的設(shè)計。
為慶祝中華人民共和國成立十周年， 在北京興建了人民大會堂、 歷史博物館等十所各具風(fēng)格的建筑物，十大建筑充滿現(xiàn)代氣息，給古都北京增添了新的文化色彩， 代表著年輕的共和國勇往直前的青春朝氣，深受首都人民和全國人民贊賞。胡蠻日記載：
（1959 年）3 月 10 日：看張仃 寫的《黨的總路線和教育方針的勝利》（中央工藝美院師生參加首都十大建筑工程的一些體會），文章指出，在 1958 年底，組織了七十五名師生，作為基本隊伍，開赴工地工作。……根據(jù)工作需要，由室內(nèi)裝飾、壁畫、陶瓷、織染等不同專業(yè)師生分別參加人民大會堂、革命歷史博物館、民族宮、迎賓館等建筑的美術(shù)設(shè)計工作。執(zhí) 行了 黨對 工藝 美術(shù) 設(shè)計 方 面所 指出的：實用、經(jīng)濟、美觀（三個）原則。首先考慮政治效果，個人風(fēng)格必須統(tǒng)一于整體風(fēng)格之中，必須統(tǒng)一于時代風(fēng)格與共產(chǎn)主義風(fēng)格之中。他 們研 究了 古代 優(yōu)秀 圖案 的 法則 和規(guī)律，加以發(fā)揮發(fā)展，努力創(chuàng)造新的形式。 把現(xiàn)代生活中的新內(nèi)容新題材， 組成各式各樣的工藝圖案（如把鋼、糧、棉、煤等組成新四寶）。在建筑裝飾方面得到國內(nèi)國際的好評。 在陶瓷設(shè)計方面， 超過了 1954 年建國瓷的水平。織物設(shè)計和生產(chǎn)單位技術(shù)革新相結(jié)合， 也超過了當(dāng)前的產(chǎn)品水平，并創(chuàng)造了不少新品種。根據(jù)張仃意見，工藝美術(shù)將有大發(fā)展。首都十大建筑傾注了張仃先生的心血， 當(dāng)年獨領(lǐng)風(fēng)騷，成為共和國的建筑經(jīng)典，至今仍散發(fā)著永久的魅力。
這十大建筑， 除華僑大廈于上世紀(jì)八十年代已經(jīng)拆除，其余九大建筑中，有七個就在神州第一街——長 安街上：人民大會堂 、國 家博物館、電報大樓、民族文化宮、民族飯店、廣播大廈、軍事博物館。
五十多年過去了， 和長安街上陸續(xù)涌現(xiàn)出的林林總總、 千姿百態(tài)的建筑物相比， 它們風(fēng)采依舊，毫不遜色。正是因為當(dāng)初在實施工程時貫徹了 “實用 、經(jīng)濟、美觀”的原則，體現(xiàn)了個 人風(fēng)格與整體風(fēng)格的統(tǒng)一美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)，它們才顯得那么高貴、典雅、大 氣，體現(xiàn) 著大國的尊嚴(yán)，成為一 座座凝固的紀(jì)念碑， 永遠銘刻下人民共和國艱苦奮斗的光榮歲月。 它們和今天的那些“新”、“奇”、“怪”的所謂個性化建筑（如，被人譏諷為大褲衩的央視新樓和鳥蛋的 國家大劇院），有著 天壤之別，無論 就其外觀和內(nèi)涵來說，都不可同日而語。沒有大師的時代是可悲的。
我父親去世二十四年后， 張仃先生也離開了我們。他的離去，讓我再一次沉浸在對那些新中國美術(shù)事業(yè)的奠基者們的深深懷念之中。 父親生前曾多次帶我出席美術(shù)家們的活動， 我也得以有幸多次見到張仃先生，先生與眾不同的衣著穿戴，還有他與同輩同行們侃侃而談時激烈的言辭， 留給我很深的印象，至今難忘。